এক্স-রে রেকর্ডিং: কীভাবে সোভিয়েত টিনএজাররা সঙ্গীতের নিষেধাজ্ঞাকে অমান্য করেছিল
ঠান্ডা যুদ্ধের সঙ্গীত নিষেধাজ্ঞা
শীতল যুদ্ধের সময়, সোভিয়েত ইউনিয়ন শিল্প ও সঙ্গীতের সকল রূপ কঠোরভাবে নিয়ন্ত্রণ করত। “অবক্ষয়ী এবং দুর্নীতিপূর্ণ” হিসাবে বিবেচিত পশ্চিমা সঙ্গীত নিষিদ্ধ করা হয়েছিল। কিন্তু এটি সোভিয়েত টিনএজারদের তাদের পছন্দের সঙ্গীত শোনার উপায় খুঁজে বের করতে বাধা দিতে পারেনি।
স্টাইলিয়াগির উত্থান
স্টাইলিয়াজি ছিল ১৯৫০-এর দশকে আবির্ভূত সোভিয়েত টিনএজারদের একটি উপসংস্কৃতি। তারা তাদের ট্রেন্ডি পোশাক এবং পশ্চিমা সঙ্গীতের প্রতি ভালোবাসার জন্য পরিচিত ছিল, বিশেষ করে জ্যাজ এবং রক ‘এন’ রোল।
হাড়ের রেকর্ড: একটি সস্তা এবং প্রচুর বিকল্প
যেহেতু ভিনাইল রেকর্ড দুষ্প্রাপ্য এবং ব্যয়বহুল ছিল, তাই স্টাইলিয়াজিরা তাদের নিজস্ব সঙ্গীত তৈরি করার একটি অভিনব উপায় খুঁজে পেয়েছিল: তারা পুরনো এক্স-রে ব্যবহার করত। এক্স-রের জন্য ব্যবহৃত ভিনাইল শীটগুলি সাধারণ রেকর্ডের চেয়ে পাতলা ছিল, তবে সেগুলি এখনও ব্যবহারযোগ্য ছিল। বুটলেগাররা এই এক্স-রে “হাড়”-এর উপর চোরাচালান করা রেকর্ডগুলি নকল করার জন্য স্ট্যান্ডার্ড মোমের ডিস্ক কাটার ব্যবহার করত।
হাড়ের রেকর্ডের বাজার: রন্টজেনিজদাত
হাড়ের রেকর্ডের জনপ্রিয়তা বাড়ার সাথে সাথে, সোভিয়েত ইউনিয়নে রন্টজেনিজদাত (“এক্স-রে প্রেস”) নামে বিশেষ বাজার তৈরি হয়েছিল। এই বাজারগুলো নিষিদ্ধ পশ্চিমা সঙ্গীতের বিতরণের কেন্দ্র হয়ে ওঠে।
হাড়ের রেকর্ডের অপরিশোধিত গুণমান
যদিও হাড়ের রেকর্ড সঙ্গীত শোনার একটি সস্তা এবং সহজলভ্য উপায় ছিল, তাদের গুণমান আদর্শের থেকে অনেক দূরে ছিল। শব্দটি প্রায়শই মৃদু হত, এবং প্রতিটি রেকর্ডে শুধুমাত্র সঙ্গীতের এক পাশ থাকতে পারত। এছাড়াও, স্পিন্ডলের ছিদ্রগুলি প্রায়শই ডিস্কের কেন্দ্রে একটি জ্বলন্ত সিগারেট চেপে তৈরি করা হত, যা একটি রুক্ষ এবং অসম প্রান্ত রেখে যেত।
সস্তা খরচ এবং উচ্চ চাহিদা
তাদের অপরিশোধিত গুণমান সত্ত্বেও, হাড়ের রেকর্ডের চাহিদা ছিল বেশি। এগুলি চোরাচালান করা এবং কালো বাজারে বিক্রি হওয়া রেকর্ডের চেয়ে অনেক সস্তা ছিল। এটি সোভিয়েত টিনএজারদের বৃহত্তর অংশের জন্য উপলব্ধ করে তোলে।
সরকারি দমন এবং হাড়ের রেকর্ডের পতন
১৯৫০-এর দশকের শেষ নাগাদ, কর্তৃপক্ষ হাড়ের রেকর্ডের ব্যবসা সম্পর্কে জানতে পারে। ১৯৫৮ সালে, হাড়ের রেকর্ড আনুষ্ঠানিকভাবে নিষিদ্ধ করা হয় এবং সরকার রন্টজেনিজদাত বাজারগুলিতে অভিযান চালায়। বাণিজ্য আরও কয়েক বছর ধরে গোপনে চলেছিল, তবে রিল-টু-রিল টেপ রেকর্ডারগুলির সহজলভ্যতা এবং বিদেশী সঙ্গীতের উপর বিধিনিষেধ শিথিল করার কারণে হাড়ের রেকর্ডগুলি অপ্রচলিত হয়ে পড়েছিল।
হাড়ের রেকর্ডের ঐতিহ্য সংরক্ষণ
তাদের সংক্ষিপ্ত জীবনকাল সত্ত্বেও, কিছু হাড়ের রেকর্ড আজও টিকে আছে। এক্স-রে অডিও প্রজেক্ট হল একটি অলাভজনক সংস্থা যা এই অনন্য শিল্পকর্মগুলি সংরক্ষণ এবং ভাগ করে নেওয়ার জন্য নিবেদিত। তাদের ওয়েবসাইটের মাধ্যমে, শ্রোতারা “হাড়ের উপর” সঙ্গীতের শব্দ অনুভব করতে পারে এবং এই আকর্ষণীয় উপসংস্কৃতির ইতিহাস সম্পর্কে আরও জানতে পারে।
উপসংহার
হাড়ের রেকর্ডের গল্পটি সোভিয়েত টিনএজারদের উদ্ভাবনী ক্ষমতা এবং সংকল্পের প্রমাণ যারা সঙ্গীতের নিষেধাজ্ঞা অমান্য করার একটি উপায় খুঁজে বের করেছিল। এই স্ব-নির্মিত রেকর্ডগুলি শুধুমাত্র তাদের পছন্দের সঙ্গীত শোনার একটি উপায় সরবরাহ করেনি, বরং রাজনৈতিক নিপীড়নের সময় প্রতিরোধের এবং সাংস্কৃতিক আদান-প্রদানের প্রতীকও হয়ে উঠেছে।