Bootleg-optagelser på røntgenbilleder: Hvordan sovjetiske teenagere trodsede musikforbuddet
Musikforbuddet under den kolde krig
Under den kolde krig kontrollerede Sovjetunionen strengt alle former for kunst og musik. Vestlig musik, der blev anset for at være “dekadent og korrumperende”, blev forbudt. Men det forhindrede ikke de sovjetiske teenagere i at finde måder at lytte til den musik, de elskede.
Stilyagi-kulturens fremkomst
Stilyagi var en subkultur af sovjetiske teenagere, der opstod i 1950’erne. De var kendt for deres trendy tøj og deres kærlighed til vestlig musik, især jazz og rock ‘n’ roll.
Knogleplader: Et billigt og rigeligt alternativ
Da vinylplader var knappe og dyre, fandt stilyagi en genial måde at skabe deres egen musik: de brugte gamle røntgenbilleder. Vinylpladerne, der blev brugt til røntgenbilleder, var tyndere end almindelige plader, men de kunne stadig bruges. Bootleggere brugte standard voksdisk-skærere til at duplikere smuglede plader på disse røntgen-“knogler”.
Knogleplade-markeder: Roentgenizdat
Efterhånden som populariteten af knogleplader voksede, dukkede specialiserede markeder kaldet roentgenizdat (“Røntgenpresse”) op i hele Sovjetunionen. Disse markeder blev knudepunkter for distribution af forbudt vestlig musik.
Den rå kvalitet af knogleplader
Selvom knogleplader var en billig og tilgængelig måde at lytte til musik på, var deres kvalitet langt fra ideel. Lyden var ofte dæmpet, og hver plade kunne kun indeholde den ene side af musikken. Desuden blev spindelhullerne ofte lavet ved at trykke en tændt cigaret ind i midten af pladen, hvilket efterlod en ru og ujævn kant.
Den billige pris og den høje efterspørgsel
På trods af deres rå kvalitet var knogleplader meget efterspurgte. De var meget billigere end plader, der blev smuglet ind og solgt på det sorte marked. Dette gjorde dem tilgængelige for en bredere vifte af sovjetiske teenagere.
Regeringens indgriben og knoglepladernes tilbagegang
I slutningen af 1950’erne havde myndighederne fået kendskab til handlen med knogleplader. I 1958 blev knogleplader officielt forbudt, og regeringen slog ned på roentgenizdat-markederne. Handlen fortsatte under jorden i et par år mere, men tilgængeligheden af spolebåndoptagere og lempelsen af restriktionerne på udenlandsk musik gjorde knoglepladerne forældede.
Bevarelse af arven fra knogleplader
Trods deres korte levetid er nogle knogleplader overlevet til i dag. X-Ray Audio Project er en non-profit organisation, der er dedikeret til at bevare og dele disse unikke artefakter. Gennem deres hjemmeside kan lyttere opleve lyden af musik “på knoglen” og lære mere om historien om denne fascinerende subkultur.
Konklusion
Historien om knogleplader er et vidnesbyrd om opfindsomheden og beslutsomheden hos de sovjetiske teenagere, der fandt en måde at trodse musikforbuddet. Disse hjemmelavede plader gav ikke kun en måde at lytte til deres yndlingsmusik på, men blev også et symbol på modstand og kulturel udveksling i en tid med politisk undertrykkelse.